पहली ही कोशिश में मंगल

24 सितंबर 2014 की सुबह-सुबह, बेंगलुरु के एक कंट्रोल रूम में, भारतीय वैज्ञानिकों की एक टीम बिलकुल स्थिर बैठी अपनी स्क्रीनें देख रही थी।

20 करोड़ किलोमीटर से भी ज़्यादा दूर, उनका अंतरिक्ष यान मंगल के क़रीब पहुँच रहा था। उसका मुख्य इंजन, जो दस महीने के सफ़र में ज़्यादातर समय चुप रहा था, अब चालू होने वाला था। अगर वह ठीक उतनी देर चलता जितनी ज़रूरत थी, तो यान इतना धीमा हो जाता कि मंगल का गुरुत्वाकर्षण उसे पकड़ ले और वह ग्रह के चारों ओर कक्षा में घूमने लगे। अगर कुछ भी गड़बड़ होती, तो वह मंगल के पास से निकल जाता और हमेशा के लिए अंतरिक्ष में खो जाता।

धरती पर कोई कुछ भी मदद नहीं कर सकता था। रेडियो संकेतों को मंगल और धरती के बीच आने-जाने में बारह मिनट से ज़्यादा लगते थे। जब तक टीम देख पाती कि क्या हो रहा है, तब तक वह हो चुका होता।

मंगल इतना मुश्किल क्यों था

मंगल तक पहुँचना मशहूर तौर पर मुश्किल है। अलग-अलग देशों ने वहाँ जितने मिशन भेजे थे, उनमें से आधे से ज़्यादा नाकाम हुए थे। कोई भी देश अपनी पहली ही कोशिश में कामयाब नहीं हुआ था।

भारतीय अंतरिक्ष अनुसंधान संगठन, इसरो, की शुरुआत 1963 में केरल के एक मछुआरा गाँव से साउंडिंग रॉकेटों के साथ हुई थी। 2008 तक उसने चाँद की परिक्रमा के लिए एक यान भेज दिया था। अगस्त 2012 में सरकार ने घोषणा की कि भारत मंगल के लिए कोशिश करेगा।

टीम के पास बहुत कम समय था। सबसे कम ईंधन में सफ़र करने के लिए यान को तब निकलना होता है जब धरती और मंगल ठीक सही स्थिति में हों, और ऐसा लगभग हर 26 महीने में एक बार होता है। अगला मौक़ा नवंबर 2013 में था। यान को लगभग पंद्रह महीनों में डिज़ाइन करना, बनाना और परखना था।

उसे एक सीधा-सा नाम दिया गया। मंगल हिंदी में मंगल ग्रह का नाम है, और यान का अर्थ है सवारी या वाहन। लोग उसे मंगलयान कहने लगे।

वहाँ पहुँचने का एक चतुर तरीक़ा

भारत का सबसे भरोसेमंद रॉकेट, पीएसएलवी, इतना ताक़तवर नहीं था कि किसी यान को सीधे मंगल की ओर फेंक सके। इसलिए इंजीनियरों ने दूसरा रास्ता निकाला।

5 नवंबर 2013 को रॉकेट ने आंध्र प्रदेश के तट पर श्रीहरिकोटा से उड़ान भरी और यान को धरती के चारों ओर एक लंबी अंडाकार कक्षा में पहुँचा दिया। अगले कुछ हफ़्तों में यान ने अपना इंजन बार-बार चलाया, हर बार धरती के सबसे नज़दीकी बिंदु के पास। हर बार अंडाकार कक्षा अंतरिक्ष में और बाहर तक खिंच जाती, जैसे डोरी से बँधा कोई पत्थर तेज़ और तेज़ घुमाया जा रहा हो।

1 दिसंबर 2013 को उसने आख़िरी बार इंजन चलाया और आज़ाद हो गया। वह मंगल की राह पर था।

पूरे मिशन की लागत लगभग 450 करोड़ रुपये थी, क़रीब 7.4 करोड़ डॉलर। बहुत-से लोगों ने ध्यान दिलाया कि यह अंतरिक्ष पर बनी कुछ हॉलीवुड फ़िल्मों की लागत से भी कम था। टीम ने लागत कम रखी: उन डिज़ाइनों को दोबारा इस्तेमाल करके जिन पर उसे पहले से भरोसा था, यान को छोटा रखकर, और बहुत-सा काम एक के बाद एक करने के बजाय साथ-साथ करके।

सबसे लंबे बारह मिनट

दस महीने तक यान अंतरिक्ष में बहता चला गया। मुख्य इंजन बिना इस्तेमाल के पड़ा रहा। क्या इतने लंबे समय ठंड में रहने के बाद भी वह काम करेगा?

पहुँचने से दो दिन पहले, 22 सितंबर 2014 को, टीम ने बस कुछ सेकंड के एक छोटे झटके से उसे परखा। वह चल गया। कंट्रोल रूम का तनाव थोड़ा कम हुआ।

24 सितंबर की सुबह यान ने ख़ुद को घुमाया और ठीक तय पल पर धीमा होने के लिए अपना इंजन चालू किया। इंजन चलने के कुछ हिस्से के दौरान वह मंगल के पीछे चला गया, धरती से संपर्क के बाहर। टीम बस इंतज़ार कर सकती थी।

फिर संकेत आए। इंजन पूरे समय तक चला था। मंगलयान मंगल की कक्षा में था।

कमरा तालियों और ख़ुशी के शोर से गूँज उठा। वैज्ञानिक एक-दूसरे के गले मिले। प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी, जो देखने आए थे, ने टीम को बधाई दी। जश्न की तस्वीरें, जिनमें चटख़ साड़ियों में टीम की बहुत-सी महिला वैज्ञानिक भी थीं, पूरी दुनिया में देखी गईं।

इसका क्या मतलब था

भारत मंगल की कक्षा में पहुँचने वाला पहला एशियाई देश बन गया था, और अपनी पहली ही कोशिश में ऐसा करने वाला दुनिया का पहला देश। उससे पहले सिर्फ़ सोवियत संघ, अमेरिका और यूरोप की अंतरिक्ष एजेंसियाँ मंगल तक पहुँची थीं।

यान अपने साथ पाँच छोटे वैज्ञानिक उपकरण ले गया था। उसके रंगीन कैमरे ने पूरे ग्रह की तस्वीरें भेजीं, उसके विशाल ज्वालामुखियों की, उसकी धूल भरी आँधियों की और उसके छोटे चंद्रमाओं की। मिशन छह महीने चलने के लिए बना था। वह लगभग आठ साल तक काम करता रहा, जब तक 2022 में आख़िरकार उससे संपर्क टूट नहीं गया।

इस मिशन के पीछे बहुत-से लोग थे: इसरो के अध्यक्ष के. राधाकृष्णन, कार्यक्रम निदेशक एम. अन्नादुरई, परियोजना निदेशक एस. अरुणन, और सैकड़ों इंजीनियर और वैज्ञानिक, जिनमें से बहुत-से युवा थे और बहुत-सी महिलाएँ थीं। उनमें से कुछ, जैसे रितु करिधाल और नंदिनी हरिनाथ, इसमें अपनी भूमिका के लिए भारत में जाने-पहचाने नाम बन गए।

2016 में मंगलयान की तस्वीर भारत के नए 2,000 रुपये के नोट पर छापी गई। देश भर की कक्षाओं में, जिन बच्चों ने कभी अंतरिक्ष के बारे में सोचा भी नहीं था, वे पूछने लगे कि वे भी वैज्ञानिक कैसे बन सकते हैं। जिस देश ने कभी रॉकेट के पुर्ज़े साइकिलों पर ढोए थे, उसके लिए यह बहुत लंबा सफ़र था।

और पढ़ना चाहते हैं?

पल्लव बागला और सुभद्रा मेनन की Reaching for the Stars मिशन की कहानी वैसे ही सुनाती है जैसे वह घटा। के. राधाकृष्णन का संस्मरण My Odyssey उस समय इसरो के प्रमुख की नज़र से सब कुछ दिखाता है। इसरो की अपनी वेबसाइट पर मिशन की भेजी मंगल की तस्वीरें हैं।